山神x你

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

*祂：tā，神的第叄人稱代詞，同他、她

一

老人說，村落散佈在各處山林裡。有的村子得到了當地山神的庇護，就會年年風調雨順，妖鬼不侵，災病不擾。

鎮上有讀了很多書的先生聽了，笑著說愚民迷信。你平時雖然很尊敬這位給你們講書的先生，在這件事上卻是不能贊同他的。

因為你小時候是真的見過庇佑你們村子的那位山神。

那年養父早早過世，留下病弱憊懶的養母和嗷嗷待哺的稚子，以及不受待見的你。家中都是婦孺，沒有壯勞力，漸漸貧寒到了食不果腹的地步，只憑借鄰居的接濟，再加上你每天早起，跟隨其他村民上山挖野菜聊以度日。

正在坐月子的養母光靠吃野菜，實在沒辦法餵給兒子足夠的奶/水。不足月的嬰孩懵懵懂懂，也不明白要顧及家裡的難處，得不到足夠的食物，便會通宵哭鬧不休。

每天起早貪黑挖野菜的你能不能休息好還在其次，本就體弱的養母被鬧得煩了，心裡只會更加怨憤。怨養父去的早，留下她們孤兒寡母，沒有依靠，自己身子又不爭氣，叄天一小病，五天一大病。

這邊怨來，那邊怨去，最怨的還是白養了一個賠錢丫頭。用養母的話說，就是“做了十多年慈善，到頭來也沒能討到多少福報”。

被煤油燈燻得漆黑脫皮的牆面，沾滿黃漬和黴印的破舊硬枕，床上枯瘦婦人的抱怨，搖籃裡哭得小臉漲紅的男嬰，組成了無數個難眠的夜晚。

有一天，你趁著養母和弟弟難得熟睡，獨自帶著揹簍鋤頭上山，想要再多挖些野菜。最好能像村裡的男人們一樣，遇上幾隻不走運的野味。

當你正埋頭挖著一叢剛長出來的蕨菜時，身後的草叢忽然發出了窸窸窣窣的響動。你轉過頭，看見草叢裡鑽出一隻灰撲撲的兔子。

你喜出望外，追著它跑過草叢，翻過山坡，一直跑了很遠。等到終於抓住那隻撲騰個不停的兔子時，周圍的樹木已經陌生到使你無法認清來時的路了。

你提著兔子一路朝前走，撥開沿途遮遮掩掩的茂密樹叢，在一片籠罩著淡淡林霧的湖泊上，看到一個幾乎和夜晚霧氣融為一體的虛影。

那道虛影漂浮在水面上，隱約能看出是個俊秀乾淨的少年模樣。祂的面目輪廓有些模糊，給人以幻覺般的失真和距離感，唯獨唇邊笑容清澈，像一尊還未完全雕好的神像。

你瞪大了眼睛，敬畏又惶恐地仰望著祂，一動也不敢動的樣子和此時你手裡抓著的這隻野兔達成了驚人的一致。

你猜想祂應該就是村裡老人們所說的山神，不由得開始懊悔自己只顧著抓兔子吃，居然不小心闖入了神明的領地。

那位看上去十分年少的神明披著潔白的衣袍，身後長髮在昏昧夜色中呈現出非常美麗的銀色，看上去如同籠罩著熹微暉光的絲緞，一直垂落到祂蒼白伶仃的腳踝。祂的髮絲和衣袍雲霧般漂浮著，如果哪個大膽的凡人敢於冒犯地去擁抱祂，或許能體會到陷入棉花和雲朵一樣的輕軟。

神明那雙低垂著回望你的眼眸含著笑意，眸色是春日般青翠欲滴的碧綠，使人聯想到吹綠大地的第一縷春風，或是山中叢叢樹影深處一汪靜謐的深潭。

那是一種非常溫柔的綠，對視時不會讓人對這種遙遙凌駕自身之上的力量產生恐懼，反而帶給人平靜和舒適。你不由得猜想，神明在創造春這個季節時，或許曾參考過自己映照在水面上的倒影。

你只覺被祂凝望時，整個人都變得愉悅清爽起來。手中的兔子趁著你一時放鬆，奮力踢蹬，居然一下子逃躥了出去。你下意識朝著它追了幾步，鞋底蹭在湖邊的溼泥土上，眼看就要一腳滑進冰冷的湖水裡。

完了。你腦子裡一片空白。

這才剛開春，